TRES SON MULTITUD (2)
- ¿ Esta tarde hay baile en el hogar del jubilado, verdad?- suerte de la memoria que a veces vuelve en el momento oportuno.
- ¿ Me echas?- devuelve mi madre como si fuese un partido de tenis.
- No es porque te vayas....a mí no me molestas... es por el colesterol, si no haces ejercicio luego te pega un telele, te quedas lela y te tengo que cambiar los pañales como a Fernandito- menuda ráfaga de mala leche he disparado sin querer.
Soy medio gilipollas, perdón, gilipollas integral. Mira que me había propuesto madurar, prevenir antes que curar, ser más inteligente. Lo dicho, gilipollas sin remedio. La táctica de mi madre se ve desde el cabo Cañaveral, no hay sorpresas. Desde buena mañana me ha ido cargando las tragaderas, un, dos, un dos, un tirito por aquí, una indirecta por allá, va llenando el depósito y sabe de cierto que tarde o temprano explotaré, que no me sabré controlar. Coño, que es mi madre...que me ha parido...Se me disparan los bemoles y lo mío son bengalas de críos al lado de la mascletá... le chorreo lo que tengo que decir y lo que no. Me cago en todo....mira que lo sabía, ahora ya la he cagado, la muy cuca asume su condición de mártir, llora lo que no está en los escritos, me saca a flote el complejo de mala hija y con la flojera hace que me sienta la prima hermana de Jack el Destripador. Seré inútil, pero si lo sabía...no aprenderé, cuando quiero reaccionar ya tengo metidas las cuatro patas en la palangana.
- Desagradecida, más que desagradecida. Cría cuervos- sigue recitando mientras se pone el abrigo, suerte que Fernandito está roque.- Estoy apañada con tu hermana Fefi y contigo....una que para verla tengo que contratar a un detective...y mi Puri del alma, que me suelta con todo el cuajo que como me pase algo voy de cabeza a una residencia... Yo que me he dejado la piel por vosotras....-mientras habla quiebra la voz, cómo domina la interpretación.
- Mamá...he dicho una tontería y ya está....disculpa...no le saques punta al lápiz...
- Me lo has dicho muy clarito, guapa de cara...ya sé a lo que tengo que atenerme.
Portazo. Me siento culpable. Me he pasado veinte pueblos, me pierde la puta boca. Además estoy hecha una piltrafa, el dormir lo es todo y la digestión relaja todo el cuerpo, los ojos me piden descanso y yo, idiota, en vez de marcarme una siestecita para recuperar horas de sueño, pues comiéndome la perola. El móvil me saca de mis cavilaciones.
- Puri....estoy fatal...me da vueltas el comedor, no me aguantan las piernas...¡¡qué resacón, Puri!! – es la voz ronqueras de Rosita.
- Aquellos vientos...traen estas tempestades, amiga...- le recito uno de los refranes que me enseñó mi madre y eso hace que me mande un directo al estómago la mala conciencia.
- No entiendo, Puri, de qué vientos hablas...
- Es un refrán... que si le pegaste al alcohol anoche pues no te puedes quejar de lo que te pase hoy.
- ¡¡Qué nochecita...Puri....qué nochecita!!!
- Para habernos matao...
- Oye...una pregunta...es que estoy un poco confundida...tengo la cabeza más para allá que para acá....- parece que tenga verrugas en la lengua porque pronuncia fatal mi amiga.- ¿Jesús existe?
- Mujer....yo hice la comunión... no practico mucho pero creo que sí...-respondo ingeniosa aun sabiendo que no es una pregunta doctrinal.
- Menudo pedazo de cachonda estás hecha, joía más que joía.... Lo que yo quiero preguntarte es si Jesús estaba tan bueno como me pareció anoche o eran visiones por la debilidad de tanto vómito.
- Psss...ehhh...ummm...- me cuesta sacar una palabra que responda lo que me pregunta Rosita.
- O sea...¡¡¡como un queso!!!
- No me hables de queso, no me hables de queso...-me viene a la cabeza los lácteos Luisa y Alfredo.
- Mañana es el día...vamos...le tiro los tejos como que me llamo Rosa...si le gano el estómago luego le gano....
- Rosa...joder..¿vas un poco acelerada, no?
- Tía... tengo el jardín más seco que la mojama..¿me entiendes?
- Pues, no...los tíos nos olisquean como los perros en celo, huelen la necesidad y si te ven desesperada luego no te quejes de que te usen como un kleneex .
- Filosofía, filosofía...ya estoy harta de comerme la bola, Puri, tú has estado casada, tienes tu rollo con Fernando...¿quién me alegra a mí las Pascuas, tía?
- Yo lo digo por tu bien, tía...tú sabrás...ya eres mayorcita...
- Y tanto que soy mayorcita, como se me pase el arroz...
Mientras mi oreja derecha escucha las angustias de Rosita, la izquierda siente el llanto incipiente de Fernandito. No tengo mucho margen, cuando enciende la moto hay que acudir rápida porque luego se embala y no lo frena ni un muro de hormigón.
- Te dejo, Rosa, que Fernandito se ha despertado y está llorando a todo trapo.
- Vale, vale...mama responsable...oye, si mañana no te encuentras bien...no pasa nada.. no vayas a hacer un esfuerzo y luego lo pagues...
- ¿Cómo?-pregunto entendiendo sin querer entender.
- No, era un broma...cariño...es que tres son multitud.
- ¿Necesitarás una mamporrera, no?
