Logo de La Coctelera

El Neumococo Chochiflán

Pon el dedo en la llaga si es necesario... pero no lo retuerzas.

10 Julio 2006

VENTANILLA Nº5

El mostrador se alzaba ante él, sólido, majestuoso, imperturbable. Era la última frontera. El límite, más allá del cual se dirimían las cuestiones que marcaban a fuego las vidas de quienes se atrevían a enfrentarse a sus aristas. Tras esta barrera -por encima del bien y del mal, del espacio y del tiempo- se vislumbraba la figura recia de Don Cosme.

Se detuvo a contemplarlo durante un par de segundos antes de pasar a la acción. El conjunto le impresionó más de lo que hubiera esperado.

Sin duda, Don Cosme conservaba todavía gran parte del porte orgulloso que le había caracterizado desde mucho antes de alcanzar la categoría de mito en los altares de la burocracia. Pero ahora, a su imponente sobriedad se había sumado un aire ligeramente plomizo. Un tufillo a piloto automático que corría el riesgo de devenir apatía. O quizá era esta una percepción distorsionada por los prejuicios que se habían escuchado durante meses en los pasillos del ministerio.

Era el momento de dar la cara. Llevaba semanas ensayando sus diálogos. Sabía que este era un hueso muy duro de roer. En situaciones así, el éxito y el fracaso de una interpretación están separados por milímetros. Sobre sus cabezas colgaba un viejo cartel con la legendaria inscripción "Ventanilla Nº5"

Tragó saliva. Se mentalizó sobre la marcha. La vacilación es un lujo. La mejor defensa es un buen ataque.

- Buenos días, he venido a solicitar una cédula HGX-7 -dijo sin pestañear.

Don Cosme levantó fugazmente la mirada del montón de legajos que tenía entre manos. Durante un instante hubo contacto visual entre ambos.

Rápido y con el grado de insolencia justa. Había empezado bien.

El anciano funcionario volvió a hundir sus ojos entre papeles, dejando que transcurrieran un par de segundos antes de murmurar:

- De modo que una HGX-7, ¿eh?. ¿Ha traído toda la documentación pertinente?

Ni un músculo fuera de lugar. Cada palabra sonaba como si hubiera sido masticada en el interior de la faringe durante siglos antes de ser pronunciada. La cadencia era de una precisión tal que provocaba escalofríos. El reto que ese formidable oponente suponía era tan excepcional como estimulante.

- Por supuesto -sentenció sin amilanarse- tres sellos DK-9 de doce y cinco TR-4 de dos con cincuenta. El timbre Delta Verde, y los permisos Z correspondientes a los lunes. Los ocho.

Dejó escapar un leve tono triunfalista en su voz. La provocación estaba servida.

Don Cosme no consideró necesario dejar de cotejar mecánicamente los expedientes que diseccionaba con sus expertos dedos, pero era evidente que su concentración se había visto mermada, al menos por el momento.

- Cada sello requiere una autorización sectorial específica que...

- Lo sé. He dado por sentado lo de las autorizaciones. Es obvio que me he encargado de los trámites anexos a los párrafos 56 y 921 del artículo 13 de la LOBEI de 2001.

- Aquí no damos NADA por sentado, jovencito.

El énfasis había sido un punto a su favor. Don Cosme no había bramado, pero al menos matizaba. Todo iba según lo previsto.

- Espero que no haya olvidado que sin las correspondientes fotos recien...

- Tres por cada uno de los trámites -dijo como una ametralladora- Tamaño carnet, sobre fondo blanco y recien salidas del horno -se permitió incluso el descaro de chasquear la lengua- ¿Por quién me ha tomado? Yo he hecho los deberes, abuelo.

Si esto último no lo hacía reaccionar, nada lo haría.

Don Cosme cambió notablemente de color. Todo en él era furia contenida mientras se ajustaba las gafas. Luego, soltó todos los papeles con exquisito cuidado y con una mirada directa y fulminante espetó:

- Yo no soy su abuelo, pollo. Le sobra a usted alegría y ligereza y le falta un sobre tamaño...

- F45, aquí lo tengo.

- ¡No me interrumpa! -al fín había alzado la voz- También necesita un volante de certificación y un permiso de...

Por toda respuesta, sacó de su carpeta los formularios restantes y se abanicó con ellos sin el menor pudor.

Don Cosme se levantó de la silla -¡qué gran triunfo!- y gritó:

- ¿Y acaso pretende hacer todos estos trámites de una sola vez, mocoso de mier... jovenzuelo impertinente?

Ya podía saborear su éxito.

- Por supuesto, vejestorio.

El puñetazo en la mesa se escuchó en toda la planta.

- ¡Pues sepa, que según especifica la Disposición Adicional Quinta del Reglamento Interno de Trámites Relativos al Pago de Servicios Prestados un Lunes y No Establecidos A Priori en el Estatuto General, necesita usted una copia compulsada de una solicitud D-60 para la resolución por trámite únicoooooo!

Los ojos de Don Cosme estaban más vivos y llenos de odio que nunca. Todo su cuerpo temblaba como una lavadora en pleno centrifugado.

Aquello era más que suficiente. Decidió poner fín a la farsa con clase y discrección.

- ¡Ah! Pues eso sí que no lo tengo.

Don Cosme cogió todos sus papeles exultante.

- Pues sin eso, que tiene que recoger en la Dirección General de Resoluciones Estrafalarias, sita en la calle del Olvido, 340, todos estos papeles no sirven para nadaaaaa.

El célebre viejo rompió cada impreso en mil pedazos delante de sus narices antes de recuperar la compostura y finalizar con un seco ¡Buenos días!

En la planta baja fue recibido con vítores y aplausos prolongados.

- Enhorabuena -le dijo el jefe de personal- Ha conseguido usted que reaccionara como en sus mejores tiempos. ¡Qué vitalidad!

- Gracias, gracias... La verdad, me había preparado a conciencia.

- Ha sido un logro descomunal, amigo mío. Des-co-mu-nal. Lo hemos hablado entre todos y hemos acordado pagarle el triple de lo convenido.

- No sé que decir. Me siento muy honrado...

- No diga nada... ¡Es usted un artista! La señorita Larrañaga, allí en la caja, le pagará con este vale. ¡Tenga muy claro que le llamaremos de nuevo!

Una última duda le asaltó antes de retirarse.

- ¿Me permiten ustedes una pequeña observación?

- Usted dirá

- ¿No es un poco cruel todo esto?

- De ningún modo -atajó rápidamente el jefe de personal- Don Cosme es una institución reconocida en todo el aparato del Estado. El decano de nuestros funcionarios. Su intransigencia es motivo de universal envidia y unánimes alabanzas, vertidas desde los ministerios de todo el orbe. Pero ya nadie le presenta desafíos. La gente se achica ante su sola presencia. Así las cosas, el único modo de conseguir que mantenga su reputación sin mácula es contratando a gente como usted. Aunque he de decir que, hasta ahora, nadie había llegado tan lejos.

Ruborizado, recibió una ronda más de entusiastas elogios y se despidió de sus empleadores acompañándolos hasta la puerta.

Camino de la caja, no dejaba de pensar en la horrible tarea de Don Cosme, condenado de por vida a ser el dios que destruyera las esperanzas de los miles de sísifos que pasaban a diario por su mostrador.

La voz de la señorita Larrañaga le sacó de sus meditaciones.

- Disculpe caballero. Para hacer efectivo este pago necesito que me adjunte una cédula HGX-7.

-¿Perdón? ¿Cómo ha dicho?

- No se preocupe. Para obtenerla sólo tiene que solicitarla en la segunda planta. Ventanilla número cinco.

servido por Neumococo 25 comentarios compártelo favorito

25 comentarios · Escribe aquí tu comentario

Nocturna

Nocturna dijo

Aun a riesgo de peligro por no tener la cédula HGX-7 para comentar en tú blog...te digo que conseguiste la primera sonrisa del día y la verdad es que para eso no hace falta ninguna cédula pero si algo de originalidad...Saludos de ...Noc_

10 Julio 2006 | 05:49 PM

Selene

Selene dijo

Con estilo, sí señor :P

Por cierto, a partir de ahora, ni tristes, ni tontos... días de colores :P

Un besote!

10 Julio 2006 | 06:21 PM

¿ysiestaveztequedaras?

¿ysiestaveztequedaras? dijo

Realmente se te echaba de menos por aquí

Y sino es por lo que ya habías escrito, lo es por lo de hoy

Me recuerda a la paradoja de las ventanillas sin fin, o quizá sea una actualización en forma de laberinto burocrático

Un abrazo!

10 Julio 2006 | 06:58 PM

laveron

laveron dijo

jajajjaaja...me encantó. Muy buen relato, muy bueno
beso!
laura

10 Julio 2006 | 07:01 PM

yeyo

yeyo dijo

Genial. Simplemente genial. El diálogo entre los dos personajes ha sido un partido de tenis Nadal-Federer, el mostrador era la red, pero el funcionario hizo la ley. Y como se dice: quien hizo la ley, conoce la trampa, o algo de eso. Un abrazo campeón.

10 Julio 2006 | 07:34 PM

msdalloway

msdalloway dijo

Entre el mito de Sísifo y El Castillo de Kafka pero siempre, siempre con el toquecillo de humor. Me imagino la cara del pobre diablo ante la frase de la señorita...

10 Julio 2006 | 08:58 PM

mj

mj dijo

Has regalado una sonrisa a un día de lluvia.
Saludos

11 Julio 2006 | 01:01 AM

Adri

Adri dijo

¡RAYOOOOS!

Fascinante, fascinante me ha encantado...

Aún tengo una imborrable carcajada de oreja a oreja cada vez que recuerdo esa frase final (excelente no me lo esperaba) ja,ja,ja,ja,ja,ja,ja,ja,ja.

¿Ves? ¿te das cuenta? ya hacías falta por aquí.

"Vulgaridades aparte" ja,ja,ja,ja...solo espero su confirmación para pagar mi deuda...¡ñan ñan ñan ñan! ¿acepta American Después o cheques conformables? ja,ja,ja,ja...

Tovarich Muchi

PD: ¿Recuerdas los trámites de mi pasaporte? ja,ja,ja,ja...tienes la mala costumbre de hacerme salir de contexto siempre ja,ja,ja,ja,ja...

"Supertapocita"

11 Julio 2006 | 05:41 AM

ANGELAZUL

ANGELAZUL dijo

Jajajajjaa Genial sencillamente formidable...jajjajajaj me ha encantado amigoooo .......

Un beso

ANGEL

11 Julio 2006 | 05:58 AM

chüpetina

chüpetina dijo

mira por dónde me estoy leyendo "el proceso" de kafka.

mira por dónde ando de funcionario en funcionario últimamente.

pero tu relato es insuperable.

y no es exagerado, no señor. lo sé de primera mano.

11 Julio 2006 | 07:55 AM

launicachica

launicachica dijo

Relato de atmosfera kafkiana muy bien creada, el polvo de los libros encuadernados en piel me estaban dando tos ya, de un Fausto que vende su alma a los funcionarios en el infierno.

Me ha gustado, otra vez

11 Julio 2006 | 12:13 PM

operacionblog

operacionblog dijo

Muy bueno, de verdad. Es un relato de los que se releen.
La burocracia siempre gana y me recuerda que tengo que renovarme el D.N.I y que necesito dos fotos. O eran tres?

11 Julio 2006 | 12:22 PM

Carolina

Carolina dijo

Gracias por la confianza, desconfiado.
También me gustó mucho tu blog (sin duda te seguiré leyendo).

Un abrazo.
Saludos,
C.

11 Julio 2006 | 04:02 PM

Maite

Maite dijo

Me recuerda a más de un Inspector de Hacienda que he tenido que torear... Y "tu" foto me ha recordado a "mi" mendigo (el hombre extraño) que, como tú, también sabía pensar y escribir...

Besotes antiobióticos de nuevo.

11 Julio 2006 | 10:56 PM

marta drooker

marta drooker dijo

Neumo..
fascinante lo tuyo, realmente!
Yo también tuve una vez una ventanilla 5. Discutimos con un nuevo vecino por una medianera de mierda y al mes voy a rendir examen para obtener mi carnet de conducir. Por supuesto, quien me lo tomó fue el hombre detras de la medianera, mi vecino nuevo. Y por supuesto aun no tengo carnet de conducir. Una delicia! Un fuerte abrazo, Neumo.

13 Julio 2006 | 05:43 PM

=La Fulana=

=La Fulana= dijo

Oiga. No aparece nunca y si lo hace no es para perdérselo. Está buenísimo lo suyo. Venga, me lo llevo al sitio nuevo. Es un placer leerlo (y le digo la verdad: no he podido disfrutarlo mucho :/
Abrazo.

14 Julio 2006 | 04:26 AM

Adri

Adri dijo

Me alegra muchísimo que tu mente sea tan creativa como tu sexo...

mmmmmmmmmmm...

Gracias por el "regalito".

14 Julio 2006 | 10:11 PM

Adri

Adri dijo

"Te amo mi devorador de coñitos"

14 Julio 2006 | 11:14 PM

Adri

Adri dijo

Despégate un ratito de mi cuerpecito y escribe algo nuevo de vez en cuando. Pero no tardes en volver, por favor. Mmmmmmmm.

PD:Si tuvieras una prótesis metálica, me convertiría en imán. Afortunadamente sólo trabajas con elementos naturales

16 Julio 2006 | 02:34 AM

Spiritus Libertae

Spiritus Libertae dijo

No es casualidad que tantos evocáramos a Kafka al leer tu relato. O sea que te salió redondo, ya que el clima fue logrado. Pero tiene más humor que el pobre Kafka y lo celebro !
A presto, Spiritus Libertae.

17 Julio 2006 | 08:32 PM

Laura

Laura dijo

Ja,ja,ja...
Me sumo a los comentarios. Divertido y entretenido relato. Estaba enganchada leyendo para saber cómo terminaba.

18 Julio 2006 | 12:23 PM

quid

quid dijo

Engreídos funcionarios...

20 Julio 2006 | 11:44 AM

Aurora

Aurora dijo

Notas para la segunda parte de VENTANILLA Nº5:
- Personajes: un inmigrante extracomunitario, un guardia civil, un funcionario de extranjería.
- Localización: oficina de Gobernación Civil; cualquier ciudad de España.
- Argumento: solicitud de quinta cita para la entrega de la tercera fotocopia compulsada del certificado médico oficial firmado por un médico español empleado en un centro médico oficial concertado, que no en la Seguridad Social.
El resto os lo dejo a ti y al espíritu de Ionesco...
Saludos a ambos.

22 Julio 2006 | 05:43 PM

Adri

Adri dijo

Mi lindo Neumococo:

Además de hacer brillar mis grandes ojos negros más que dos faros, de iluminar mi rostro y de hacerme feliz en tu compañía, me has convertido en una adicta a tus cuentos (me gustan más cuando me los susurras al oido antes de darme un rico masaje con tu lengua, pero los que publicas aquí los puede disfrutar todo el mundo y eso me parece muy necesario).

¿Escribirás otro relato pronto? Aaaaaaaanda, aaaaanda, ¿chi?

Prometo hacerte un centrifugado donde tú sabes a cambio del inmenso placer de leerte una vez más. De los otros inmensos placeres ya daré cuenta en privado.

Besitos húmedos, profundoooos y extensos.

Tu Adri

22 Julio 2006 | 11:57 PM

Adri

Adri dijo

Cuerpo a cuerpo...

Eu sem vocé não tenho porqué
Porque sem você não sei nem chorar
Sou chama sem luz, jardim sem luar
Luar sem amor, amor sem se dar

Caricias furtivas...

Em sem vocé sou só desamor
Um barco sem mar, um campo sem flor
Tristeza que vai, tristeza que vem
Sem vocé, meu amor, eu não sou ninguém

1, 2, 1, 2...

Ah, que saudade
Que vontade de ver renascer nossa vida
Volta, querida
Os meus braços precisam dos teus
Teus braços precisam dos meus

Fuera ropa... 1, 2, 1, 2...

Estou tão sozinho
Tenho os olhos cansados de olhar para o além
Vem ver a vida
Sem vocé, meu amor, eu não sou ninguém
Sem vocé, meu amor, eu não sou ninguém

Un último susurro... Sin tí mi amor yo no soy nada...

Necesito más de tí...(la coctelera también)

Si vuelves a escribir, prometo seguir este ritmo que tanto te hace suspirar...

Tu Adri

26 Julio 2006 | 05:48 AM

Los comentarios están cerrados


Sobre mí

Avatar de Neumococo

El Neumococo Chochiflán

Madrid, España
ver perfil »
contacto »
Sólo hay una cosa que me moleste más que no ser tomado en serio: que me tomen demasiado en serio. Y sí, ahora me encuentro mucho mejor que cuando se hizo esta foto, pero gracias por preocuparte.

Enlaces

Buscar

suscríbete

Selecciona el agregador que utilices para suscribirte a este blog (también puedes obtener la URL de los feeds):

¿Qué es esto?

Crea tu blog gratis en La Coctelera