PUTAS

En una escena de Bullets Over Broadway, de Woody Allen -la más lúcida mirada sobre el trabajo del escritor dramático de la historia del cine-, un joven dramaturgo llamado David Shayne se despierta en plena noche, atribulado por las tremendas concesiones que tiene que hacer para estrenar su primera obra en Broadway. Shane se asoma a la ventana y grita:

El insigne guionista, dramaturgo y director David Mamet publicó en 1994 una recopilación de notas y ensayos sobre su trabajo en el teatro y el cine. Un libro fundamental que tituló significativamente Una profesión de putas.

No son los únicos autores que han pronunciado esa verdad esencial. Es un hecho. Los guionistas somos putas. Fabricamos satisfacción a medida, y lo hacemos por dinero.

Que nadie se confunda: esto no es un lamento, ni una disculpa. Ser puta no es malo. Tampoco inhabilita para vivir el verdadero amor. Se puede ser santa de día y puta de noche. De hecho, quizá sea la forma más divertida de vivir. Hay clientes encantadores que pueden llegar a ser buenos amigos. Follar con ellos puede ser tan divertido como con cualquier novio.

Para sobrevivir siendo puta, sólo hay que seguir unas sencillas normas:

- No lo hagas nunca sin condón.
- No fíes nunca, ni hagas rebajas ni regalos.
- Jamás te enamores de un cliente.

Hacerlo sin condón abre la puerta a todo tipo de enfermedades. Podrías ser plagiado, expoliado, mutilado o tergiversado, y pasar meses esperando a cobrar, sin figurar siquiera en créditos.

Hacer rebajas es una estupidez. Tu categoría es directamente proporcional a tu precio. Empieza a hacer rebajas, y acabarás en la Casa de Campo. Porque la voz se correrá -con perdón- y todos los clientes querrán descuento.

Pero enamorarse de un cliente... Eso es un pecado capital: conoces a un tío al que le encanta tu forma de escribir. Es simpático, se paga copas, alguna comida de vez en cuando... Y en vez de conformarte con eso, como además de puta eres ingenua, un buen día estás cediéndole gratis un proyecto. En otras palabras: le dejas vivir en tu casa. O, como dice el refrán: encima de puta, pones la cama.

Al poco tiempo, tienes la cocina hecha un desastre, hay pelos en la ducha, y el salón está lleno de desconocidos que ponen los pies encima de la mesa y opinan chorradas sobre tu trabajo. Al final, lo más probable es que tengas que mudarte, porque allí no se podrá vivir. Y si te quejas, el diálogo sonará parecido a esto:

PUTA.- Yo creí que me querías. Que te querías casar conmigo.
CLIENTE.- Pero ¿qué dices? ¡Si tú eres una puta! ¡P-u-t-a!

Todas las putas conocemos esas reglas, todas las consideramos fundamentales. Y todas nos las saltamos alguna vez. No pasa nada: somos humanos. Y las putas somos buena gente: confiadas, generosas... Ingenuas. Es normal que de vez en cuando nos den el palo. No te flageles cuando te pase. Mientras guardes para ti una pequeña parcela de pureza, todo irá bien.