Postales desde Mongolia

Certeza

2008-12-04T23:20:34+00:00

De todo, quedaron tres cosas:
la certeza de que estaba siempre comenzando,
la certeza de que había que seguir
y la certeza de que sería interrumpido antes de terminar.

Hacer de la interrupción un camino nuevo,
hacer de la caída, un paso de danza,
del miedo, una escalera,
del sueño, un puente,
de la búsqueda... un encuentro.

(Fernando Pessoa)

Hoy es uno de aquellos días en que ves que el esfuerzo (valorado por las personas adecuadas) te es recompensado.
No siempre es así, pero como dijo Séneca "Muchas cosas no nos atrevemos a emprenderlas, no porque sean difíciles en sí, sino que son difíciles porque no nos atrevemos a emprenderlas."

Así que, hoy me siento un poco como Matt Harding (pero, que conste que soy mejor bailarín que él) :-D

No, no es fácil

2008-11-26T22:23:02+00:00

Conocí a Superman en una reunión de Alcohólicos Anónimos. Aunque entonces no me dijo que era Superman, claro.

-Me llamo Carlos Kemp -me dijo estrechándome efusivamente la mano-. Una prima mía presentaba el Un, dos, tres... hace la tira de años. ¿Te suena?

-Algo.

Era un tipo bastante anodino, como todos los que estábamos allí. Metro sesenta y poco, cincuentón de barriga generosa y casi calvo si exceptuamos una veta de pelo como el césped que le serpenteaba la parte posterior de la cabeza. La mayoría de veces, solía vestir camisa a cuadros, pantalones de pana marrones y unas náuticas. A simple vista, tenía más pinta de leñador jubilado que de guardián del bien mundial. Qué cosas.

-Al principio, cuando comencé a perder pelo, me compraba peluquines, peluquines de los caros, no te pienses -me dijo un día, cuando ya me había confesado su secreto y algún que otro más-. Pero, a la que me echaba a volar salían despedidos por la fuerza del viento. No hacen peluquines preparados para soportar velocidades Mach 3, ¿sabes? Este mundo vuestro es bastante bisoño en según qué aspectos, no te ofendas.

No me ofendía. Había sido mi héroe de la infancia.

Nuestras charlas, en cierta manera, se habían convertido en un ritual todos los viernes por la noche. Al salir de las reuniones de "Algo Alcohólicos", como las llamábamos en tono de broma, nos dirigíamos al bar de enfrente. Era nuestro particular exorcismo después de haber vomitado nuestras miserias en la sala de Bienestar Social del Ayuntamiento, donde solíamos asistir de media diez o doce borrachos, con suerte quince.

-¿Otra ronda, Súper?

-Bueno, pero esta la pago yo.

-Vale.

-¡Camarera! Dos cervezas, por favor.

Era extremadamente educado. Y, también, con buen sentido del humor. No perdía la ocasión de contarme chistes sobre él.

-¿Sabes el de la Mujer Maravillas?

-Me parece que no -mentí.

-Bien -me dijo dando un buen sorbo-. Es uno de mis preferidos. Te cuento.

"Llevaba más de seis meses en mi refugio del Polo Norte, trabajando en un remedio para arreglar lo de la capa de ozono cuando, por fin, di con la solución. Estaba más feliz que unas maracas pero a la vez muy cansado. No había sido fácil. Tanto tiempo allí encerrado, sin nadie con quien hablar, sin estar con una mujer... Ya me entiendes, ¿no? Así que, para celebrarlo, decidí salir a dar un par de vueltas por la estratosfera a ver si pillaba cacho. Di vueltas y vueltas y más vueltas y, en eso que, mientras sobrevolaba Manhattan, en la azotea de uno de los edificios, veo a la Mujer Maravillas en pelota picada y en una tumbona boca arriba, moviéndose de manera muy sensual.

La Mari (en el círculo de los superhéroes la llamamos así, la Mari) es una pedazo de mujer que no te la acabarías nunca. Muy atractiva pero que gasta una mala leche del copón. No se puede tenerlo todo, ¿no? En fin. El caso es que el verla me había puesto como un burro. Pero no me atrevía a cortejarla. La última vez que nos vimos, no acabamos muy bien, la verdad. Así que, allí estaba yo, volando en círculos como un buitre y pensando cómo podría echarle un kiki sin salir excesivamente perjudicado.

¡Joder, tío!, entonces me acordé de mi supervelocidad. ¡Ya lo tengo!, me dije. Me lanzo en barrena, me la cepillo y vuelvo arriba sin tiempo a que se dé cuenta de lo que ha pasado. Un plan excelente, ¿no?

Dicho y hecho.

Bajé como el rayo, ¡zas!, le di un buen meneo ¡zas! y volví a subir ¡zas, zas!. Todo en menos de una milésima de segundo. Sin tiempo de reacción.

Entonces veo que la Mari se levanta de un salto toda alborozada y exclama:

-¡Hostias, qué coño ha sido eso!

Y, en estas que oigo al hombre invisible que le contesta:

-Ni idea, Mari. Pero tengo el ojete reventado."

Un buen tipo el Súper. Hace tiempo que ya no le veo. Tuve que dejar de ir a las reuniones porque me estaban machacando el hígado.

Una lástima.

Behind the wall

2008-11-20T13:08:37+00:00

Ve a trabajar, envía a tus niños a la escuela, sigue la moda, compórtate normalmente, camina por la acera, mira la tele, ahorra para cuando seas viejo, obedece la ley y repite conmigo: soy libre.

vía

No sé porqué, pero me da la sensación de que los peores muros no están fuera sino dentro de nosotros. Bueno, supongo que sí lo sé. Todos lo sabemos, ¿no?

Una pequeña historia de amor en las ciudades invisibles

2008-11-05T01:16:58+00:00

"El infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, es aquel que existe ya aquí, el infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de no verlo más. La segunda es peligrosa y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio."

(Italo Calvino – Las ciudades invisibles)

Caricia sobre el océano

2008-10-29T12:11:29+00:00

Caricia sobre el océano

trae el pájaro tan ligero

volviendo de tierras nevadas

aire efímero del invierno

a lo lejos tu eco se aleja

castillos en España

Gira en el viento, remolinea,

despliega tus alas

en el alba gris de Levante

encuentra un camino hacia el arco iris

se descubrirá la primavera

Caricia sobre el océano

se posa el pájaro tan ligero

sobre la piedra de una isla emergida

aire efímero del invierno

al fin tu soplo se aleja

lejos, en las montañas

Gira en el viento, remolinea,

despliega tus alas

en el alba gris de Levante

encuentra un camino hacia el arco iris

se descubrirá la primavera

Calma sobre el océano...

Gira en el viento, remolinea,

despliega tus alas

en el alba gris de Levante

encuentra un camino hacia el arco iris

se descubrirá la primavera

Calma sobre el océano...

Instante

2008-10-19T23:58:04+00:00

A veces podemos pasarnos años sin vivir en absoluto,
y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo instante.

Oscar Wilde

Tiempo

2008-10-10T22:07:24+00:00

¿Cómo hacerte saber que siempre hay tiempo?

Que uno tiene que buscarlo y dárselo...
Que nadie establece normas, salvo la vida...
Que la vida sin ciertas normas pierde formas...
Que la forma no se pierde con abrirnos...
Que abrirnos no es amar indiscriminadamente...
Que no está prohibido amar...
Que también se puede odiar...
Que la agresión porque sí, hiere mucho...
Que las heridas se cierran...
Que las puertas no deben cerrarse...
Que la mayor puerta es el afecto...
Que los afectos, nos definen...
Que definirse no es remar contra la corriente...
Que no cuanto más fuerte se hace el trazo, más se dibuja...
Que negar palabras, es abrir distancias...
Que encontrarse es muy hermoso...
Que el sexo forma parte de lo hermoso de la vida...
Que la vida parte del sexo...
Que el por qué de los niños, tiene su por qué...
Que querer saber de alguien, no es sólo curiosidad...
Que saber todo de todos, es curiosidad malsana...
Que nunca está de más agradecer...
Que autodeterminación no es hacer las cosas solo...
Que nadie quiere estar solo...
Que para no estar solo hay que dar...
Que para dar, debemos recibir antes...
Que para que nos den también hay que saber pedir...
Que saber pedir no es regalarse...
Que regalarse en definitiva no es quererse...
Que para que nos quieran debemos demostrar qué somos...
Que para que alguien sea, hay que ayudarlo...
Que ayudar es poder alentar y apoyar...
Que adular no es apoyar...
Que adular es tan pernicioso como dar vuelta la cara...
Que las cosas cara a cara son honestas...
Que nadie es honesto porque no robe...
Que cuando no hay placer en las cosas no se está viviendo...
Que para sentir la vida hay que olvidarse que existe la muerte...
Que se puede estar muerto en vida..
Que se siente con el cuerpo y la mente...
Que con los oídos se escucha...
Que cuesta ser sensible y no herirse...
Que herirse no es desangrarse...
Que para no ser heridos levantamos muros...
Que sería mejor construir puentes...
Que sobre ellos se van a la otra orilla y nadie vuelve...
Que volver no implica retroceder...
Que retroceder también puede ser avanzar...
Que no por mucho avanzar se amanece más cerca del sol...

¿Cómo hacerte saber que nadie establece normas, salvo la vida?

Mario Benedetti - Desde los afectos.

Intersección

2008-10-10T22:03:35+00:00

¿Quién es esta mujer que duerme a mi lado? ¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado?

No me atrevo a moverme. Sólo mis ojos lo hacen y van de su rostro (dulce, por cierto) a las cortinas azuladas, que tampoco reconozco. Ella duerme. Su respiración es casi imperceptible y el pelo le cae desordenado (y sensual) a lo largo del hombro desnudo. Es rubia. Algo más joven que yo, pienso.

Intento recordar lo que hice ayer por la noche. ¿Me emborraché? No, no es posible. Cuando bebo, suelo despertarme con un horrible dolor de cabeza y esta mañana mi mente está más despejada que nunca. Ahora que lo pienso..., anoche ni siquiera salí de casa. ¿Qué hice...? Ahora lo recuerdo, sí. Después de cenar con mi mujer (no ésta, sino la verdadera) y mis tres hijos, me tumbé en el sofá y estuve leyendo un libro de Auster que me regalaron por Navidad. Juraría que me quedé dormido en él.

¿Qué día es hoy? ¿Miércoles? ¿Jueves?

Giro lentamente la cabeza y observo con atención el resto de la estancia. Una suite con su correspondiente baño. Hay un armario empotrado de color blanco con puertas correderas, un espejo y una lámpara de pared encima de la cómoda, un sillón negro de esos que dan masajes (¡el que siempre había deseado!), las cortinas azules, ropa por el suelo y, en un rincón, una foto encuadrada de una pareja de novios, el día de su boda, dándose un beso. Desde donde me encuentro no distingo sus caras. Me incorporo un poco y me froto los ojos. Los enfoco todo lo que mi astigmatismo me permite, pero nada.

Oigo ruidos abajo. ¿Abajo?

-Buenos días -dice la mujer que dormía a mi lado y que ahora se ha despertado.

Lo ha dicho mirándome y, ahora que yo hago lo mismo, veo que no parece extrañada de verme, sino que sonríe. Me entra un chute de pánico pero, no sé muy bien porqué, disimulo.

-¡Hola! -respondo, devolviéndole una tímida sonrisa.

Ella se acerca como un felino y me besa, suave, en la boca. Sus labios descansan en los míos mientras me mira con sus grandes ojos azules. Huele a jazmín. Es guapa. Como mi mujer, pienso.

De repente, la puerta se abre y una niña de unos cinco años entra gritando:

-¡Mamá, Mamá! ¡Max se ha comido la cabeza de mi Nancy!

Y se pone a llorar mientras extiende la muñeca decapitada hacia nosotros. Mi mujer, quiero decir, la mujer que hace un instante me besaba, se levanta y corre a cogerla en brazos mientras le dice cosas dulces y la mece y le da palmadas en la espalda y me lanza una sonrisa de cómplice resignación antes de desaparecer con la niña escaleras abajo.

Suelto el aire que guardaba en el pecho desde hacía... ¿siglos? Meso mis cabellos, vuelvo a suspirar y me dejo caer en la almohada. El techo es de color blanco, como el de mi dormitorio, sí. Pero en éste no hay el desconchado de la esquina derecha. En cambio, casi en el centro, hay una muesca con forma de tapón de champán. ¿Champán? A mi no me gusta el champán.

Vuelvo a fijarme en la foto de la boda y decido acercarme para examinarla mejor. Cuando lo hago, pasa algo curioso. Cuánto más me acerco, más se alejan los novios dentro de la instantánea. Con lo cual, me encuentro igual que antes.

De pronto, una idea empieza a angustiarme. ¿Y si yo no soy yo? ¿Y si, cuando me mire en el espejo, no soy capaz de reconocerme? Siento nauseas y corro hacia el lavabo para mojarme la cara pero me quedo en el umbral sin encender la luz, paralizado, viendo una cara, que parece la mía, en las sombras del espejo. ¿Seguro que es la mía?

Apoyo un dedo en el interruptor de la luz cuando la puerta del dormitorio se abre de golpe y mi mujer entra, pasa por mi lado como una exhalación, me da una palmada cariñosa en la nalga derecha y se encierra en el baño.

-¡Ocupado! -grita, riendo mientras oigo repiquetear el agua de la ducha.

Podría mirarme en el espejo de la cómoda y salir de dudas, pero en vez de hacerlo decido bajar a desayunar.

Resulta que vivo en una casa pareada de dos pisos, en el barrio más elegante de la ciudad, con jardín y aparcamiento doble, una hija única (la de la muñeca) y un Cocker Spaniel marrón de grandes orejas y especialista en destrozar lo que se le ponga a tiro. Las cosas me deben ir muy bien, ya que cuando bajo a buscar el coche para ir a trabajar, me encuentro con un BMW plateado de alta gama.

Cuando salgo con el coche, mi nueva familia viene a la cerca de la entrada a despedirme, como si fuera el guión de una película ñoña, pienso. Bajo la ventanilla y mi mujer me besa otra vez y me desea un feliz día mientras, detrás de ella, mi hijita no para de agitar la mano "¡Adiós, papá!" y Max ladra y salta alrededor de ellas.

A punto de pisar la calle, veo a través del parabrisas que, en la casa de enfrente, se está produciendo una escena parecida. Aunque en su caso, es la mujer la que se marcha con sus tres hijos. Lo hacen montados en un imponente 4x4 negro, mientras su ¿marido? los despide con una gran taza de café entre las manos.

Por casualidad, durante un instante cruzamos la mirada. Mi vecina y yo. Un segundo. Un sólo segundo que se convierte en toda una vida. Y veo en sus ojos la misma angustia que ella debe sentir en los míos.

Luego, como si fuera lo más natural del mundo, ella gira a la izquierda y yo a la derecha. Camino de no sabemos dónde.

Identidades

2008-09-25T10:18:02+00:00

Cuando mi marido dijo en el desayuno que volvería tarde porque tenía una reunión de presupuestos, yo ya sabía que iba a encontrarse con su amante, como todos los viernes, pero esta vez no me importó, casi fue un alivio. Me hace gracia la frase ésa, "reunión de presupuestos". Se reúnen para presuponer, cuando la mayoría de ellos ni siquiera ha aprendido a suponer. Cómo son. Al salir, se llevó al niño, que había perdido el autobús del colegio, y yo me quedé sola, como siempre, escuchando el ruido de la lluvia (de un tiempo a esta parte, siempre llueve al otro lado de mi cabeza, aunque en la calle haga sol). Luego, al entrar en la habitación de mi hijo para hacer la cama, observé que se había dejado un cuaderno abierto sobre la mesa, con una suma (7+1=?) sin resolver. Instintivamente, puse un 8 al otro lado, y en seguida empecé a sentir un agobio enorme por aquel 1 que acababa de perder su individualidad al realizar yo la operación matemática.
Imaginaba al pobre número dentro del 8, buscando la salida desesperadamente, como un claustrofóbico dentro de un laberinto, y me identifiqué con él. Una vez me perdí en el interior de unos grandes almacenes y fue tal el miedo a no dar con la salida que sufrí un desmayo en la sección de deportes. Por otra parte, también yo, como el 1, había perdido la identidad en las profundidades de una familia asfixiante, y no sabía cómo escapar de ella. Sentí que me faltaba el aire y corrí al balcón para respirar. Un sol excesivo me cegó los ojos, pero dentro de mí continuaba escuchándose el ruido de la lluvia. Quizás en el interior del número 8 también lloviera con aquella violencia, pensé. Escuché el teléfono, pero no lo cogí pues supe por el modo de sonar que era mi madre.
Más tranquila, regresé a la habitación para liberar al número inocente y puse sobre la hoja 8-7=1. Sin embargo, me pareció que el 1 resultante era distinto al que yo había atrapado y me atacó un desaliento enorme. A mí misma, cuando pienso en abandonarlo todo y recuperar mi verdadero ser, siempre me retiene el miedo de que la que lograra escapar fuera una de las que están encerradas conmigo y que no son exactamente yo, aunque sean idénticas a mí.

Juan José Millás - Articuentos - La Identidad - Diario (I)

Milésimas

2008-09-24T18:50:49+00:00

"Sansar, te digo que ha sido una cuestión de milésimas, joder, ¡milésimas!
He llegado a la estación con tiempo y, después de comprar el billete y timbrarlo, he salido al andén, y, como todavía faltaban diez minutos para que llegara mi tren, me he sentado en un banco al lado de la puerta, ¿sabes cuál te digo?, sí, hombre, ese que está justo en medio, al lado del paso subterráneo."

Tenía seis años cuando vi mi primer muerto. El azar quiso que fuera otro niño pero mayor que yo. Debía tener unos diez o doce. Sucedió mientras mi padre y yo volvíamos a casa en nuestro coche. Circulábamos por la calle principal, a un par de manzanas de nuestro barrio, cuando vi a lo lejos a un chaval que jugaba a subir y bajar de la acera con su bicicleta. Parecía divertido. Justo cuando el coche que nos precedía fue a rebasarlo, el chico se trastabilló y dio un golpe de manillar. Un golpe seco con el faro derecho lo lanzó al asfalto y lo dejó inconsciente junto al bordillo. Mi padre gritó un "¡mecagüenlaputa!", detuvo el coche y salió corriendo a atenderlo, dejando su puerta abierta y el motor en marcha. En unos segundos se formó un barullo impresionante alrededor del chico. Yo, silenciosamente, bajé de la parte de atrás, me hice poco a poco un hueco por entre el enjambre de piernas que lo rodeaban y, en cuclillas, me lo quedé mirando largamente. Habría jurado que dormía de no ser por el hilillo de sangre que le corría por detrás de la cabeza y que, gota a gota, se iba perdiendo por la rejilla de la alcantarilla. Los mayores gritaban nerviosos, no paraban de ir y venir, se oía algún que otro sollozo, pero yo no dejaba de mirarlo. No podía apartar la vista. Era superior a mí. Había algo en su rostro inexpresivo... no sé, algo distinto a lo que había visto hasta entonces, algo que intuía que debía descifrar. Pero, no sabía muy bien el qué ni tampoco el cómo. Alargué la mano muy despacio y con un dedo le toqué el brazo, pero no se movió.
Cuando llegó la ambulancia, mi padre reparó en mí y, agarrándome del brazo, me devolvió con suavidad al interior del coche. Un interior que, en ese momento, se me antojó una especie de urna de cristal, donde mi padre suponía que estaría a salvo de las desgracias del mundo. Antes de cerrar la portezuela me ordenó muy serio que no mirara más. "Ahora la ambulancia se lo llevará al hospital y lo curarán", me dijo con una sonrisa forzada. Pero en sus ojos vi que no era cierto. Que no se curaría.

"Me acababa de sentar cuando, por la otra vía, ¡uff! todavía estoy temblando, ha llegado un tren de Barcelona, la gente... joder, ¡la gente es idiota!, en vez de utilizar el paso subterráneo, tooodo el mundo cruzando las dos vías por delante del tren, mira que está prohibido, ¿lo sabes?, ¿sabes que hay cuarenta mil señales que lo indican?, pero, oye, ni caso, ni puto caso."

Hube de esperar cerca de ocho años para ver mi segundo muerto. Fue una chica de mi colegio. Tanto ella como yo íbamos al último curso aunque a clases distintas. Yo era de 8ºA y ella de 8ºB. La chica, la verdad, era de lo más normal, ni guapa ni fea; con notas normales, ni sobresalientes ni suspensos; con una familia normal, ni rica ni pobre; y amigos también más o menos normales, nosotros.
Quizá fuera ese tono de normalidad, que en cierto modo nos hermanaba, lo que más me impresionó cuando al mediodía de un sábado la vi caer desde su ventana, un décimo piso, y reventar contra el suelo. Fue un vuelo que no duró más que unos segundos, pero que a mí me parecieron toda una vida. Después, unos dirían que se suicidó y otros que no, que se cayó. Nunca se supo. La casualidad hizo que aquella segunda vez también estuviera acompañado de mi padre, tomando un aperitivo en la terraza de un bar próximo. Pero, en esa ocasión, fui yo el que se acercó a ver el cuerpo mientras mi padre se quedaba en la mesa esperándome. Como con el niño de la bicicleta, me situé a su lado, me puse en cuclillas y la estuve mirando largamente. No había nada que hacer. Sin saber porqué, alargué la mano y le apreté un poco el brazo, lo justo para notar sus huesos rotos, como cuando metes la mano en una caja de cereales y coges un puñado. Me fui. Aquella vez ya no había nada que descifrar.

"Por los altavoces han anunciado que por la vía de al lado estaba a punto de pasar un tren de mercancías, en sentido contrario y sin parada, y, y... ¡joder!, no hacían más que repetir que nos alejáramos de las vías, Sansar, ya sabes lo rápido que van esos trenes cuando no paran, lo sabes, ¿verdad?, ¡pasan como una exhalación, como un vendaval!"

Desde lo de esa chica de mi colegio, he visto algunos muertos más, no sé cuántos, tampoco muchos, pero casi todos han sido por la tele y últimamente en youtube. Siguen siendo muertos, claro, pero el que se interponga una pantalla le resta cierto realismo. O, eso me lo parece. Quizá sea un tema de proximidad o de saturación, vete a saber.
El caso es que mi tercer muerto "de verdad" fue el de mi padre hace doce años, a principios de un abril frío y lluvioso. Murió cuatro meses después de que le diagnosticaran cáncer de páncreas. Murió en los huesos, como un pajarito. Murió en su cama, ciego de morfina, pero rodeado de la familia. Y, murió sabiendo que se moría, que sabía que yo sabía que se moría, pero se fue sin pronunciar palabra sobre ello. Ni él ni yo.

"El otro tren, el de mercancías, venía a toda leche, lo estaba viendo desde donde estaba sentada, y no hacía más que pitar, venga a pitar, pitaba y pitaba, pero la gente ni caso, seguían pasando como si nada, y era tantos, que acabaron apelotonados en la cuesta para subir al andén, entonces fue cuando vi al chico, vi su cara, era joven, de unos veintitantos, no sé, con una gorra y una mochila al hombro, se disponía a traspasar la vía, el tren llegaba, estaba llegando, y él... él dudó durante unas milésimas, ¡fue una cuestión de milésimas, Dios!, ¡unas milésimas de mierda!, dio un paso y... ¡pum!, desapareció, se lo tragó, visto y no visto.
Quise gritar, pero no pude, me quedé sin aire mientras el tren pasaba y pasaba por la estación, no se acababa nunca, parecía que iba a estar toooda la vida pasando, vagones y más vagones, pero, al final se fue y me encontré con un brazo en la vía frente a mí y parte del cuerpo ya sin ropa unos metros más allá, no sé dónde fue a parar la cabeza pero, créeme, no tuve ánimos para averiguarlo."

una buena noche

2008-09-14T20:37:46+00:00

conocí a Herb y a Linda en la barra del club liberal donde pasaba las noches de los sábados. desde mi segundo divorcio me había aficionado a pasar algunas veladas allí. mi segunda esposa, Leena, me había introducido en el ambiente. me explicó que le empezó a gustar ese tipo de rollos cuando estuvo saliendo con un actor porno cuyo nombre artístico, Big Johnny, me sonaba de alguna peli que años atrás, cuando era estudiante, pasaban los viernes por el plus. como por entonces no tenía dinero para abonarme, debía contentarme con verlo codificado y machacármela a fuerza de achinar los ojos para conseguir descodificar alguna que otra forma corporal. así que ya me estaba bien. el caso es que como decía a Leena le iba ese rollo de los intercambios y, como a mí (para qué engañarnos) no me parecía mal, frecuentamos durante nuestro corto matrimonio un club cercano a casa. al principio era cortante eso de que a tu mujer le metieran mano y algo más delante de tus narices. no es lo habitual, lo sé. pero, con el tiempo, le fui encontrando el morbo al asunto y acabó siendo una de las mejores épocas sexuales que yo recuerde. Leena era toda una leona. lástima que una noche se encaprichó de un cubano de polla descomunal y lengua desenvuelta y me abandonó. a veces me los encuentro alguna noche y pegamos un buen polvo los tres. pero, no sé… ya no es lo mismo.
en fin.
tampoco es que me doliera mucho que me dejara. sabía que tarde o temprano pasaría ya que se suele decir que el segundo matrimonio es el puente entre el primero y el tercero. por lo que me lo tomé con bastante filosofía.
así que, ahí estaba, parapetado en la barra con mi segunda birra de la noche contemplando el gang bang que había organizado Hank, el dueño del club. Hank era un sesentón de vuelta de casi todo. antes de tener el club había sido gerente de una inmobiliaria, pero con la crisis del 2008, tuvo que cerrar y decidió abrir un nuevo negocio que tuviera futuro. y, otra cosa no, pero el sexo vende. ¡joder, sí vende…!
no le iba nada mal. ganaba suficiente pasta y echaba algún que otro clavo cuando se terciaba. además, tenía buen ojo y por el mismo precio ofrecía espectáculos los jueves, viernes y sábados. espectáculos que llenaban el aforo hasta la mismísima puerta. los jueves era la noche de la lencería, los viernes la de las transparencias y el sábado estaba consagrado al gang bang.
esas noches, la protagonista absoluta, la reina, era Samantha, Sam para los clientes. Sam era guapa, veinteañera, morena, pelo larguísimo, sonrisa traviesa, con unas tetas como flanes, un culo espectacular y el coño perfectamente rasurado con el conejito playboy tatuado a un lado.
la verdad es que era deliciosa. si no fuera porque estaba contratada por Hank y los orgasmos eran fingidos, me la hubiese tirado unas cuantas veces. pero así eran las cosas. Samantha llegaba a la cama redonda, situada entre la barra donde yo vegetaba y la pista de baile, y se abría de piernas para todo aquel que tuviera ánimos, una polla medianamente armada y, por supuesto, un condón. boca arriba o a cuatro patas semana a semana dejaba que los tíos, jovencitos o yayos, altos o enanos, guapos o feos se la cepillaran sin tregua durante dos horas. por el coño o por la boca, tanto daba. cobraba lo mismo. eso sí, no más de tres a la vez y nada de hurgar atrás. la mayoría eran hombres que llegaban sin acompañante. se bajaban los pantalones hasta los tobillos dejando entrever calcetines negros de esos del tipo ejecutivo, se desabrochaban un poco la camisa y a dentro. en estos casos, cuando ibas solo al local la entrada era más cara y sólo se tenía acceso a ciertas zonas: el bar, la pista de baile y los reservados, unas camas cuadradas separadas por velos que si querías podías desplegar para tener cierta intimidad. el resto, el mini cine, el cuarto oscuro, el pasillo francés, el jacuzzi y la sala del piso inferior, poblada de camas inmensas era coto exclusivo de las parejas. si ibas solo, para acceder a estas zonas previamente debías ir invitado por una pareja. algunos tíos contrataban a una puta para hacerles de pareja y así tener acceso a todo el local, pero yo nunca lo hice. me parecía una estafa, un insulto. si un tipo trae a su mujer para que se la cepillen a tu salud lo menos que puedes hacer es devolvérselo con la misma moneda. a éstos, a los puteros, se les veía a simple vista. la mayoría calvos cincuentones, con una chica joven, preferentemente latina y que se dejaba sobar por cualquiera. era patético. era asqueroso.
pero ese no era el caso de Herb y Linda. él era holandés y ella francesa. rondaban los cuarenta largos y se notaba enseguida que eran expertos en el ambiente. Herb era alto, algo grueso pero no en exceso, rubio, de ojos azules y bastante simpático. Linda era más o menos de mi estatura, de cara no estaba mal, pelirroja de pelo rizado, ojos morenos muy lindos, bien proporcionada y aquella noche lucía un mini vestido escotadísimo de lentejuelas blancas que dejaba asomar un tanga rojo y diminuto. estuve charlando y bebiendo un buen rato con Herb mientras su mujer bailaba en la pista y se dejaba querer por la tropa. Herb me explicó en inglés que trabajaba de contable para una multinacional aunque omitió decirme el nombre. su mujer, con la que llevaba casado 28 años, era diseñadora de una firma muy conocida a nivel mundial, aunque tampoco me dijo el nombre. tenían tres hijos, dos chicos y una chica, y hacía un par de años que el último de ellos se había ido de casa y se habían quedado otra vez solos. fue entonces, me dijo, cuando se dieron cuenta de que la rutina los había devorado como pareja. tenían tres opciones: separarse, convivir o vivir. decidieron esto último y se lanzaron a una segunda juventud. salían cada fin de semana a cenar y a bailar y en una de aquellas noches conocieron a una pareja del ambiente liberal que los animaron a ir a uno de aquellos clubs raros. aunque Herb hacía años que fantaseaba con algo así, nunca se lo había confesado a su mujer, así que se quedó de piedra cuando ella estuvo de acuerdo. la primera vez no ocurrió nada. fueron a un club de Amsterdam y se limitaron a tomar algo, bailar y observar a los demás. lo habitual. pero cuando volvieron a casa "follamos como hacía décadas que no lo hacíamos", me explicaba Herb entre risas. volvieron varias veces a ese y a otros y poco a poco fueron ampliando el círculo hasta que se dieron cuenta que a los dos les iban los tríos.
fue una buena noche.

[mezcla a bukowski, un día de vacaciones aburrido é voilà]

¿Qué es lo que tengo?

2008-10-06T23:13:26+00:00

Minutos musicales mientras vuelve la inspiración.

No tengo hogar, no tengo zapatos,

no tengo dinero, no tengo posición,

no tengo amigos, no tengo educación,

no tengo ropa, no tengo trabajo,

no tengo dinero, ni un lugar donde quedarme ...

No tengo padre, no tengo madre,

no tengo hijos, no tengo ni hermanas ni hermanos,

no tengo tierra, no tengo fe,

no tengo iglesia, no tengo dios,

no tengo amor ...

No tengo vino, ni cigarrillos,

ni ropa, ni país,

ni posición, ni educación,

ni amigos, ni nada,

no tengo dios, no tengo nada más ...

No tengo tierra, ni agua,

ni comida, ni hogar,

digo que no tengo ropas, ni trabajo,

ni nada, no tengo creencias,

y no tengo amor ...

¿Pero qué tengo? ¿Qué es lo que tengo?

Déjame que te lo diga,

porque nadie se lo va a llevar

a menos que yo quiera ...

Tengo mi pelo, y mi cabeza,

mi cerebro, mis orejas,

mis ojos, mi nariz,

y mi boca, tengo mi sonrisa ...

Tengo mi lengua, mi barbilla,

mi cuello, mis tetas,

mi corazón, mi alma,

mi culo, tengo mi sexo ...

Tengo mis brazos, mis manos,

mis dedos, mis piernas,

mis pies, mis dedos de los pies,

y mi hígado, tengo mi sangre ...

Tengo vida, tengo vida,

tengo cabeza, y dos piernas,

y también malos tiempos, como tú ...

Tengo mi pelo, y mi cabeza,

mi cerebro, mis orejas,

mis ojos, mi nariz,

y mi boca, tengo mi sonrisa,

y es mi sonrisa ...

Tengo mi lengua, mi barbilla,

mi cuello, mis tetas,

mi corazón, mi alma,

mi culo, tengo mi sexo ...

Tengo mis brazos, mis manos,

mis dedos, mis piernas,

mis pies, mis dedos de los pies,

y mi hígado, tengo mi sangre ...

Tengo vida, tengo mi libertad,

y mi corazón, tengo vida ...

Nina Simone - Ain´t got no... I´ve got life

El hombre que cada día pintaba el mundo con sus manos

2008-08-28T17:41:13+00:00

Cada mañana, al despertarse, el hombre que cada día pintaba el mundo con sus manos se sentaba en el borde de su sencilla cama y se desperezaba con los dos brazos donde las agujas de un reloj imaginario en su pecho habrían marcado las diez y diez. Acto seguido se acercaba a la pileta situada al otro extremo de la pequeña habitación, abría el grifo y se lavaba profusamente la cara. Una vez hechos cada uno de los ritos matinales que toda persona suele hacer recién levantada, se sentaba en una silla de mimbre, frente al ventanuco situado entre la cama y la pileta y se disponía, una vez más, a pintar el mundo con sus manos.
No era tarea sencilla. Crear, día tras día, el mundo es, cuanto menos, agotador. Quien lo haya hecho sabrá de qué hablo.
Ese día, el hombre que cada día pintaba el mundo con sus manos, se sintió optimista y preparó las acuarelas de colores vivos; escogió uno de los pinceles más suaves y lo mojó en el azul más intenso que encontró. Alzó el brazo y pintó el cielo. Volvió a mojar el pincel, esta vez en un azul turquesa y con trazos decididos pintó el mar. Con unos cuantos toques de blanco marfil hizo las olas. Para la arena, se decidió por un marrón con tonos plateados que, a la luz del sol, producirían miles de pequeños destellos. Después pintó unas palmeras y un bosque tropical en primer plano.
Luego fue el turno del sol, brillante, majestuoso, y de unas cuantas nubes dispersas y decorativas.
Era hora de los detalles.
Pintó un velero recorriendo el horizonte, una docena de gaviotas sobrevolando el cielo y una hamaca vacía frente al mar.
El hombre que cada día pintaba el mundo con sus manos siguió hasta que, a media tarde, se sintió satisfecho. El resto del día lo dedicó a contemplar su obra, recostado en el respaldo de su silla de mimbre, en silencio, hasta que ese sol, su sol, desapareció por uno de los extremos y la oscuridad borró lentamente todo su trabajo.
Era hora de dormir.
Mañana sería otro día y debía descansar lo suficiente para emprender una nueva obra con el siguiente amanecer. Como cada amanecer.
Quizá mañana se levantara melancólico y pintara una calle lluviosa, o furioso y el mundo sería arrasado por un ciclón, o reflexivo y pintaría un desierto inabarcable. Eso él nunca lo sabía antes de despertarse.

La primera vez que pasamos ante su celda observé por las rejas a un tío de espaldas sentado en una silla, frente al ventanuco y moviendo los brazos como si estuviera dirigiendo una orquesta. Le pregunté a mi compañero que quién era.
-Ah, ese. ¡Bah!, está chalado -respondió anotando en su tabilla de recuento-. Lo encerraron por estafa.
-¿Por estafa?
-¡Sí, coño! ¿Qué no ves la tele, colega? El mundo es una jodida mierda.

Y seguimos con el recuento. Otro día más.